Skawiński - siedemdziesięcioletni były żołnierz, uczestnik wielu dziewiętnastowiecznych powstań i narodowowyzwoleńczych walk - wiedzie tułaczy żywot emigranta. Nie umiejąc nigdzie zagrzać miejsca, trafia wreszcie do miasteczka Aspinwall niedaleko Panamy i obejmuje tam posadę latarnika. Uszczęśliwiony wierzy, że los w końcu się odmienił. Pewnego dnia do starca przychodzi jednak nieoczekiwana przesyłka pocztowa. Wewnątrz niej znajduje książkę, która stanie się przyczyną kolejnych dramatycznych wydarzeń w jego życiu...